넷플릭스에서 전 세계의 관심을 받는 드라마 ‘참교육’은 무너진 교권을 회복시켜주는 가상의 정부 기관, 교권보호국의 활약상을 그린다. 대중이 이 거친 서사에 열광하는 이유는 명확하다. 현실의 학교가 그만큼 무력하기 때문이다. 심지어 몇몇 정치인은 유사한 기관을 현실에 만들어 보자는 제안을 하기도 한다.
하지만 극단적인 사이다 서사에 대리 만족하는 사이 정작 본질은 흐려지고 있다. 현실 문제를 해결하겠다며 가상의 기관을 설립하는 식의 담론은 실제로는 비효율적이다. 거창한 조직을 신설하면 교권이 마법처럼 회복될 것이라는 생각은 안이하다. 폭력의 주체만 바뀌는 미봉책인 것은 물론, 문제의 핵심은 비껴간 채 불필요한 관료 조직과 행정 절차만 늘려 현장의 피로감만 더할 가능성이 크다.
진짜 ‘참교육’은 화려한 제도가 아니라, 무너진 교실의 정상성을 회복하는 데서 출발한다. 학교는 사회의 축소판이다. 잘못을 저지른 이에게는 벌을 내리고, 올바르게 행동한 이에게는 포상을 주는 신상필벌의 규칙이 교실에서도 예외 없이 작동해야 한다. 촉법소년이라는 방패 뒤에 숨은 비행 청소년이든, 자녀를 앞세워 책임을 회피하는 보호자든, 선을 넘은 이들에게 사회와 똑같은 수준의 책임을 물을 수 있는 구조가 먼저다.
그러나 교사 판단만으로 도움이 필요한 학생을 지원할 권한도, 부모에게 관리 책임을 따질 수 있는 권한도 없는 것이 오늘날의 학교가 마주한 현실이다. 예컨대 학생맞춤통합지원법이 올해부터 도입됐지만 보호자의 동의 없는 긴급지원은 여전히 불가능하다. 아이가 촉법소년으로 자라날 때까지 방치한 부모를 처벌할 수 있는 법은 아예 존재하지도 않는다. 적절한 권한과 위임이 교권보호국보다 필요한 이유다.
물론 시시비비를 가리고 잘못을 교정하는 과정은 지난하고 피곤한 일이다. 하지만 원래 교육이란 그런 것이다. 몽둥이를 휘두르는 판타지 조직 뒤로 숨는 대신, 매 순간 상과 벌의 기준을 세우는 힘든 과정을 감내하는 것. 그것이 진짜 교육이 가야 할 어렵고도 바른길이다.








![[날씨]낮 최고 33도 ‘찜통더위’…오후 수도권·강원 소나기](https://dimg.donga.com/wps/NEWS/IMAGE/2026/07/01/134213216.1.jpg)







English (US) ·