150년째 이름 모르는 여인…르누아르의 빛 속에 앉다

인상주의를 대표하는 화가 피에르오귀스트 르누아르(1841~1919)의 첫 직업은 화가가 아니었다. 가난한 재봉사의 아들이었던 그는 열세 살 때 도자기 공장에 들어가 접시 위에 꽃무늬를 그리는 일을 했다.

손재주를 타고나 손이 빨랐고 솜씨가 좋았다. 결국 그의 손끝은 캔버스 위로 옮겨갔다. 미술학교에 입학한 그는 클로드 모네를 비롯한 동료 화가들을 만났고, 함께 야외로 나가 빛을 그림에 담기 시작했다. 그렇게 인상주의가 탄생했다.

‘안락의자에 앉은 여인’은 1874년 인상주의의 태동기에 그린 작품이다. 그림에는 초기 인상주의의 특징이 선명하게 드러나 있다. 인상주의 이전 미술 아카데미에서 가르치는 전통적인 회화와 인상주의 그림을 구분하는 가장 큰 차이점은 빛의 처리다. 아카데미에서는 명암을 정교하게 단계적으로 처리하는 방식을 가르쳤다. 하지만 이 그림에서 르누아르는 빠른 붓질로 여인의 얼굴과 팔 위로 쏟아지는 빛의 느낌을 표현했다.

또다른 차이점은 초점이다. 여인의 모습은 선명하지만 안락의자와 배경은 비교적 흐릿하다. 마치 카메라 렌즈로 여인에게만 초점을 맞춘 것 같다. 아카데미 회화에서는 화면 전체를 균일하게 마감하는 게 원칙이었지만, 르누아르는 시선이 가는 곳만 선명하고 나머지는 흐리게 뒀다. 이는 우리 눈이 실제로 세상을 보는 방식에 가깝다.

마지막으로 마감이다. 이 그림에는 붓 자국이 그대로 남아 있다. 이 때문에 피부는 매끄럽지 않고, 배경은 대충 처리한 것처럼 보인다. 당시 아카데미 기준으로 이 작품은 ‘그리다 만 그림’이었다. 인상주의가 당대 비평가들에게 욕을 먹은 주요 이유 중 하나다. 하지만 르누아르에게는 이런 ‘덜 그린’ 상태야말로 눈앞의 순간, 그리고 인간이 세상을 바라보는 방식을 가장 정직하게 담는 방법이었다.

모델의 정확한 정체는 그림이 완성된 후 150년이 넘도록 알려지지 않고 있다. 하지만 그 아름다움은 지금까지도 보는 이를 즐겁게 한다. 여기엔 여인의 편안한 표정이 한몫을 한다. 르누아르는 모델의 자연스러운 자세를 능숙하게 끌어내는 능력이 있었다고 한다. 그는 이렇게 말했다. “그림은 즐겁고 아름다워야 한다. 세상에는 이미 불쾌한 것이 넘치니까.”

성수영 기자 syoung@hankyung.com