[김유태 기자의 책에 대한 책] "당신이 게으른 게 아니다, 일이 책을 빼앗아 갔다"

문화 > 책 [김유태 기자의 책에 대한 책] "당신이 게으른 게 아니다, 일이 책을 빼앗아 갔다" 독서와 노동이 분리된 사회에 경고음 내는 명저 먹고살기 위해선 자신의 '최애' 하나쯤은 포기하기 마련이다. 그러나 책벌레였던, 이 책의 저자 미야케 가호는 멀쩡히 다니던 정보기술(IT) 기업에 사직서를 내고 책의 세계로 되돌아갔다. 그리고 이 책을 남겼다. 그의 질문은 다음과 같았다. '문제는, 책을 안 읽는 독자가 아니라 책을 읽을 여유를 허락하지 않게 만드는 사회가 아닐까?' 저자에 따르면 처음부터 독서와 노동이 분리된 건 아니었다. 20세기를 기억해보자. 지하철에서 책 읽는 이들은 넘쳐났고, 베스트셀러 목록에 어떤 책이 올랐는지가 세인의 공통된 관심사였다. 이러한 흐름이 가능해지기 시작했던 시기는 메이지 시대로, '묵독'이란 개념은 그때 처음 생겼다. 에도 시대만 해도 다수가 모여 책을 읽으며 즐기는 '낭독'이 일반적이었지만 활판 인쇄로 책이 대량으로 쏟아지면서 독서는 개인화됐다. 그 결과 샐러리맨의 시대에도 시바 료타로의 '언덕 위의 구름'과 같은 책이 읽혔고, 무라카미 하루키의 '노르웨이의 숲(상실의 시대)'은 버블 경제와도 관련이 깊었다. 하지만 1990년대에 들어서면서 자기계발서 열풍이 일기 시작한다. 저자는 탈(脫)독서의 세상에서도 자기계발서가 활황인 점에 주목한다. 자기계발서라는 단어엔 '자기', 즉 외부 세계와 동떨어진 나 자신이 감지된다. 노동하는 환경 속에선 '나'를 제외한 외부 세계에 신경을 쓸 겨를이 없다. 사회는 바꿀 수 없고, 정치나 전쟁은 내 손으로 어찌할 수 없는 일종의 '노이즈'다. 컨트롤하기 불가능한 외부는 그대로 두고, 컨트롤이 가능한 자기의 행동을 바꾸려는 것이다. 고용시장에 나를 맞추려면 적응에 불필요한 힘을 줄여야 했다는 것. 그런데 인문서나 문학 작품은 말 그대로 '노이즈 투성이'다. 하지만 자기계발서는 '노이즈가 없는 정보'만을 취사선택해 독자 앞에 내놓는다. 그 결과, 책을 읽는 건 노동 과정에서 가장 큰 노이즈가 된다. 따라서 사람들은 책을 안 읽는 게 아니라 불필요한 노이즈를 줄이기 위해 책을 포기하고 있다. 과거만 해도 인간의 실존을 가늠하는 잣대는 '교양'이었다. 교양을 쌓으면 자신의 계급이 높아진다고 봤다. 그러나 신자유주의 도래 이후 실존의 척도는 교양이 아니라 '노동을 통한 자아실현'으로 바뀌었다. 교양을 쌓지 않고도 노동을 통해 자아를 도모할 수 ...