37도 폭염에도 리어카…폐지 159㎏ 모아 받은 돈은 6000원

서울 낮 최고 37도…오전 6시부터 폐지 수거 달궈진 손잡이 잡고 좁은 차도서 159㎏ 끌어 서울 폐지 수거 노인 2400명…70대 이상 90% 소득보장·노인일자리 연계 등 맞춤형 지원 필요 ⓒ뉴시스 “날씨도 더운데 이 땡볕에 돌아다니는 게 진짜 힘들지. 솔직히 박스를 팔아서 돈을 얼마나 벌겠어.”서울 낮 최고기온이 37도까지 치솟은 지난 4일, 뉴시스는 서울 성북구 일대에서 폐지를 수거하는 임천호(65)씨의 작업에 동행했다.모자와 기능성 반팔 티셔츠, 긴 바지 차림의 임씨를 만난 것은 오전 9시께 성북구 삼선동의 한 고물상 앞. 임씨는 오전 6시부터 3시간 동안 모은 폐지를 리어카에 싣고 고물상을 찾은 참이었다.고물상에 폐지를 내려놓은 임씨는 “집에 가봤자 할 일이 없다”며 곧바로 빈 리어카를 끌고 다시 성신여대역 인근 상권으로 향했다. 임씨는 한 번 나서면 보통 3~4시간씩 리어카가 가득 찰 때까지 돌아다닌다. 낮 12시께 집으로 돌아가 한낮 더위를 피한 뒤 오후에 다시 밖으로 나온다. 밤에는 술을 마신 행인과 시비가 붙을 수 있어 되도록 폐지를 줍지 않는다.강한 햇볕이 내리쬐면서 리어카의 철제 손잡이도 금세 뜨겁게 달아올랐다. “맨날 잡으니까 익숙해져서 크게는 안 느껴져.” 장갑을 끼지 않은 임씨가 달궈진 손잡이를 맨손으로 잡으며 말했다. 장갑을 벗었다가 다시 끼는 일이 번거롭다는 이유였다.임씨는 성신여대 인근 골목과 상가를 돌며 버려진 종이상자를 발견할 때마다 리어카를 멈춰 세웠다. 커터칼로 상자에 붙은 테이프를 뜯어낸 뒤 납작하게 펼쳐 차곡차곡 쌓았다.◆쉬어도 생계 걱정…“리어카가 차야 집으로”임씨가 폐지 수거를 시작한 것은 한 달여 전이다. 그는 20년 동안 창호 설치 일을 했지만 건강이 나빠져 일을 그만뒀다. 한동안 쉬던 중 주변의 권유로 폐지를 줍기 시작했다.임씨는 “20년 동안 계속 일을 해왔는데 갑자기 안 하니까 마음이 편치 않았다”며 “노인 일자리도 찾아봤지만 자리가 나지 않아 포기하던 차에 주변의 권유로 폐지 수거를 시작했다”고 말했다.폭염에 지칠 때면 그늘을 찾아 쉬거나 담배를 피웠다. 임씨는 “더우면 그늘에 앉아 쉬면서 생각을 많이 한다”며 “내가 왜 이런 것까지 해야 하나 싶고, 어떨 때는 비참하기도 하다”고 털어놨다.근처 편의점에 들른 임씨는 생수를 사 마시며 그늘에 앉아 잠시 쉬는 시간을 가졌다. 지자체 등에서 무료 생수를 나눠준다는 사실은 알고 있었지만 직접 받아본 적은 없다고 ...