‘오락실 소년’서 e스포츠 ‘아재 국가대표’로

亞게임서 격투게임 金수성 나서는 이광노-배재민-연제길 어릴 적 하루 용돈 오락실서 탕진… 부모님께 등짝 맞아도 하굣길 들러 ‘게임으로 밥벌이’ 상상 못하던 시절… 생업과 병행하며 선수 생활 이어가 게임 인생의 한, 금메달로 풀고싶어 2026 아이치-나고야 아시안게임 e스포츠 대전격투 종목에 출전하는 이광노, 배재민, 연제길(왼쪽부터)이 최근 서울 마포구 한국e스포츠협회 사무실에서 카메라 앞에 섰다. 어린 시절 동네 오락실을 누볐던 소년들은 불혹 안팎의 나이에 태극마크를 달고 아시안게임 금메달에 도전한다. 박형기 기자 oneshot@donga.com ‘오락실 소년’이었던 김관우는 44세였던 2023년 항저우 아시안게임 e스포츠에서 금메달을 땄다. 대전격투 게임인 스트리트 파이터 5에서 우승하며 한국 e스포츠 역사상 첫 아시안게임 금메달리스트가 된 그는 “어릴 적 오락실에서 격투 게임을 너무 잘한단 이유로 형들에게 옆구리를 맞아도 기술 콤보를 넣는 손동작을 멈추지 않았던 의지와 승부욕으로 여기까지 왔다”고 말했다. 그와 비슷한 어린 시절을 보낸 40대 남성들의 가슴에도 활활 불이 타올랐다. 항저우 대회 때 처음 정식 종목으로 채택된 e스포츠는 내달 19일 개막하는 2026 아이치-나고야 아시안게임에서도 11종목에 걸쳐 열린다. 이번 대회에도 김관우처럼 불혹 안팎의 ‘오락실 소년’ 출신들이 태극마크를 달고 금메달에 도전한다. 이번 아시안게임 대전격투 종목은 개인전으로 치러진 항저우 대회와 달리 단체전 방식으로 진행된다. 스트리트 파이터 6와 더 킹 오브 파이터즈 XV, 철권 8 등 3개 게임 선수들이 종목별로 최소 한 게임 이상 맞붙어 5판 3승제로 승부를 가린다. 스트리트 파이터 6에는 연제길(39)이 출전한다. 최근 서울 마포구 한국e스포츠협회 사무실에서 본보와 만난 연제길은 “어릴 때 오락실을 다니면 ‘커서 훌륭한 사람이 못 된다’는 말을 많이 들었다. 그런데 국가대표로 아시안게임에 출전하게 됐으니 통쾌한 복수를 하는 것만 같은 기분”이라며 웃었다. 연제길은 더 킹 오브 파이터즈 XV의 이광노(45), 철권 8의 배재민(41)과 한 팀을 이뤄 메달 사냥에 나선다. 국가대표 삼총사의 게임 인생은 모두 동네 오락실에서 시작됐다. 하루 용돈을 오락실에서 탕진하기 일쑤였고, 용돈이 떨어지면 오락기 밑이나 놀이터 모래밭을 뒤져 동전을 찾았다. 여러 동네 오락실을 돌아다니며 ‘도장깨기’를 할 땐 교통비가 없어 1시간을 걸...