탈북 후 다시 북한행… 지옥으로 돌아간 청년

3 hours ago 2

홀로 남은 어머니 모셔오기 위해
北에서 22일간 숨어있다 재탈북
◇나의 지옥은 나를 죽이지 못했다/김강우 지음/368쪽·1만9000원·책과삶

“강턱 아래로 서서히 내려섰다. 주변은 조금씩 어두워지고 있었다. 북한 군인 두 명이 어깨에 AK-47 소총을 무심하게 걸치고 시내 방향으로 둑길을 따라 내려가는 것을 미리 눈으로 봐뒀다.”

압록강을 건너는 장면이라고 하면 대개 탈북해 중국으로 향하는 순간을 떠올린다. 그러나 이 책의 저자가 향한 곳은 중국이 아니라 북한이었다. 이미 한 차례 탈북해 한국에 정착했던 저자는, 북한에 남겨둔 어머니를 데려오기 위해 다시 압록강을 건넜다.

채널A 프로그램 ‘이제 만나러 갑니다’ 출연으로 알려진 탈북 청년의 에세이다. 탈북과 재입북, 재탈북 과정을 담은 이 책은 추리소설처럼 긴박하게 읽힌다. 극적인 탈북 과정에 대한 묘사가 세밀하고 생생하다. 재입북 당시 스마트폰으로 찍었다는 북한 양강도 혜산시의 풍경 사진도 현장감을 더한다. 다소 문장이 투박한 대목이 없지 않지만, 오히려 그 투박함이 긴박한 느낌을 잘 살려준다.

북한에서 평범한 노동자의 아들로 태어난 저자는 전교 1등을 놓치지 않았던 영민한 소년이었다고 한다. 하지만 아버지가 정치범으로 몰려 세상을 떠난 뒤 북한 사회의 밑바닥으로 내몰렸다. 결국 생존을 위해 2016년 압록강을 건넜고, 중국을 거쳐 한국에 도착했다. 한국 선교사의 도움으로 뉴질랜드 유학길에 오르고, 한국에서는 스마트폰 판매 일을 하며 안정적으로 돈을 버는 등 꿈같은 생활도 맛봤다.

그러나 마음 한편엔 늘 북한에 남겨둔 어머니가 있었다. 결국 그는 2019년 다시 중국으로 향했다. 브로커를 통해 어머니를 탈북시키기 위해서였다. 압록강 변 중국 쪽 도시에 머물며 기다렸지만, 어머니는 “위험하지 않겠냐”며 쉽게 결단을 내리지 못했다. 브로커마저 포기하자 저자는 직접 압록강을 건너 어머니를 데려오기로 했다. “어느 자식이 부모를 구하겠다고 목숨 걸고 다시 북한에 들어가느냐”는 주위의 만류도 뿌리쳤다.

하지만 강을 건너자마자 위험이 닥쳤다. 순찰 중이던 북한군과 마주쳤고, 격렬한 몸싸움 끝에 가까스로 빠져나왔다. 그가 북한에 되돌아왔다는 소문이 고향에 퍼지면서 가족에 대한 감시도 강화됐다. 결국 그는 22일 동안 산비탈과 철조망을 넘나들다 어머니를 데리고 나오지 못한 채 어렵사리 홀로 재탈북한다.

한국에 돌아온 뒤 그를 기다린 현실도 녹록지 않았다. 그는 무단으로 입북한 탓에 국가보안법 위반 혐의로 집행유예형을 선고받았다. 이후 보이스피싱 사건에 연루돼 징역형을 살기도 했다. 그러나 10개월의 교도소 수감 생활을 마치고 나온 2020년 9월 12일, 차가운 교도소 정문 앞에서 그를 기다린 이는 그사이에 탈북에 성공한 어머니였다. 두 팔을 벌려 안아 주는 어머니의 체취를 맡으며, 그는 “나를 안아 주는 이 따뜻한 팔이 진정한 자유”라고 고백한다. 이 책의 힘은 극적인 사건 자체가 아니다. 지옥에서 탈출한 이가 왜 다시 그곳으로 돌아갈 수밖에 없었는지를 들여다본다는 점이 울림이 크다. 자신의 행복만큼 사랑하는 사람의 행복을 생각하는 마음은 어쩌면 자유보다 더 큰 가치가 아닐까. “결국 사람을 사람으로 살게 하는 것은 사랑”이라는 저자의 말이 오래 마음에 남는다.